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… «Я вижу некий свет», — сказал я наконец.
«иди ж, — он продолжал, — держись сего ты света;
Пусть будет он тебе единственная мета,
Пока ты тесных врат спасенья не достиг,
Ступай!» — и я бежать пустился в тот же миг.

Александр Пушкин
«Странник»



6  

«Входите тесными вратами…» 

(Предуведомление)

О том, как и  почему возникла эта книга

Мне позвонил пятидесятнический епископ Констан-
тин владимирович Бендас и предложил встретиться.

— вы не догадываетесь, зачем мы здесь? — спросил 
он, когда мы уселись за переговорным столом.

— Затем, вероятно, — предположил я, — чтобы обсу-
дить какую-нибудь новую затею наших законодателей. 
Зря, что ли, те с завидной регулярностью меняют законы 
о религиозных общинах?

Догадка оказалась неверной. Меня позвали на встречу 
вовсе не как практикующего юриста, а как потенциаль-
ного автора будущей книги о жизни ивана ефимовича 
воронаева — основателя пятидесятнического движения 
в России.

Мой собеседник начал с того, что ему больше извест-
но о пророке Данииле, жившем в древнем вавилоне 
двадцать пять веков назад, чем об иване воронаеве 
и его соратниках. ну ему-то, положим, кое-что из-
вестно, а вот его единоверцы, большинство из кото-
рых — «новые верующие», то есть выходцы из обычных 
советских семей, вовсе не знают, кто этот человек. 
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и вообще история пятидесятнической церкви мало 
кому известна.
— Мы ведь родом совсем не из девяностых, как не-

которые ошибочно думают, — сказал Бендас, — а из 
куда более ранних времен. Между тем своей истории 
у нас нет. А в официальной истории нет нас, христиан 
евангельской веры — пятидесятников. в той самой, ко-
торую время от времени переписывают ура-патриоты.
…С этим именем сам я впервые столкнулся лишь 

лет десять назад, когда собирал по архивам матери-
алы для книги «Американская мечта русского сек-
танта». название, что и говорить, шокирующее,  
я даже вынужден был просить у представителей про-
тестантских деноминаций прощения за употребление 
слова «сектант». вообще-то слово как слово, но его 
так затаскали, к нему налипло столько клеветы, что 
приличные люди стараются его не произносить, разве 
что в историческом контексте.

Та моя книга была о том, как больше века назад задул 
из Америки ветер и занес в европу семена неведомых 
религиозных движений. Попали они и в российскую 
почву, в душах разных людей взошли всходы, и за-
кружил их вихрь, разметав по обе стороны океана. 
Российский климат оказался подходящим для про-
израстания таких семян. вначале под влиянием бап-
тизма и адвентизма возникло русское евангельское 
христианство, за ним пришло пятидесятничество 
с «духовным крещением» и «говорением на иных 
языках» (глоссолалиями). Так чужеземные религии 
сошлись с русским страстным стремлением уйти от 
формальной религии к «чистой» духовности.

Со времен Реформации протестантизм не останавли-
вался в своем развитии. Различное понимание Писания 
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породило десятки и сотни доктрин, миссий и движений. 
у протестантов нет канонических и неканонических 
церквей, нет и никогда не было единого центра. Что 
касается пятидесятников, то они придают особое зна-
чение крещению Святым Духом, понимая его как ве-
ликое духовное переживание. Более того, считают его 
тождественным пережитому апостолами на пятидесятый 
день после воскресения Христа, отсюда и название 
«пятидесятники».

Первое свидетельство о русских пятидесятниках 
относится к 1891 году. По сообщению Демоса Шака-
ряна, в том году к армянам-пресвитерианам в деревню 
Кара-Кала у подножия Арарата пришли бородатые 
русские христиане, судя по описанию, молокане-пры-
гуны и крестили некоторых из сельчан Святым Духом.

на рубеже веков — девятнадцатого и двадцатого — 
заметались люди между Россией и Америкой, еще перед 
революцией побежали сектанты. Туда. А в двадцатые 
годы иные из них вернулись. оттуда. одним из них 
был беглый оренбургский казак никита Черкасов. 
в 1912 году он по паспорту на имя ивана воронаева 
уехал из царской России, уехал баптистом, а в 1921 году 
вернулся в Россию советскую, уже пятидесятником. 
Под этим именем он и остался в истории. Благодаря 
воронаеву к концу двадцатых годов пятидесятниче-
ские общины появились почти во всех областях укра-
ины, в центральных районах России, на урале, Кавказе 
и в Сибири. всего 350 общин, в которые входило около 
17 тысяч верующих. в 1926 году по его инициативе 
был образован первый на территории России Союз 
пятидесятников.

Правда, история пятидесятничества в России, едва 
начавшись, чуть сразу и не завершилась. в 1930 году 
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воронаева арестовали, а следом — пошли в узы его 
соратники и воспитанники. но, как это ни невероятно, 
все попытки Советского государства искоренить их 
веру ничего не дали. на протяжении всего советского 
периода пятидесятники, как могли, противостояли 
безбожной власти. на излете советской власти они 
бросили ей последний вызов, посягнув на святое — 
«железный занавес» (я имею в виду мощные высту-
пления за эмиграцию в семидесятые-восьмидесятые 
годы). Как только «железный занавес» приоткрылся, 
Советский Союз покинуло около миллиона верую-
щих — в большинстве своем люди трудолюбивые, не-
пьющие и некурящие, стремящиеся, согласно «учению 
о благочестии», к праведной жизни. Только к нашим 
дням число пятидесятников в России приблизилось 
к этой цифре, всего же в мире их насчитывается до 
полумиллиарда.

выйдя из подполья, русское пятидесятничество раз-
делилось на три ветви. «все три ветви, — как пишет 
видный деятель евангельского движения епископ иван 
Федотов в книге «встать! Суд идет!», — происходили от 
одного корня, берущего начало от воронаевского Союза 
христиан веры евангельской. Соединить разделённые 
церкви было непросто, потому что братья перестали 
понимать друг друга». Со временем, в том числе бла-
годаря его усилиям, понимание в определенной мере 
вернулось.

Сам Федотов, по его признанию, всегда старался сле-
довать примеру воронаева, великого проповедника 
и евангелиста. За свои религиозные убеждения ему 
пришлось провести в заключении 18 (!) лет. вместе 
с ним по одному из сфальсифицированных против 
него дел был осужден и епископ василий Ряховский. 
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имя воронаева не раз слышал от родителей его сын 
Сергей Ряховский, ныне — начальствующий епископ 
Российского объединенного Союза христиан веры еван-
гельской (пятидесятников). он был подростком, когда 
к ним в дом заходили бывшие узники, и в том числе 
Афанасий Бидаш — легендарная личность, человек, 
рукоположенный самим воронаевым, от которого, по 
его словам, просто веяло эпохой духовного пробужде-
ния, пришедшейся на 20-е годы. годы спустя Сергей 
Ряховский, в свою очередь, был рукоположен другим 
выдающимся пятидесятническим епископом — викто-
ром Белых, а его рукоположил Афанасий Бидаш — такая 
вот преемственность.

«Мы — воронаевцы, — говорит Сергей Ряховский, — 
дети того времени, когда за короткий период иван во-
ронаев создал мощнейшее братство на юге тогдашнего 
Советского Союза, насадил около шестисот церквей. 
Мы до конца не представляем, как мог один человек 
так вдохновить братьев и сестер к тому, чтобы стать 
проповедниками евангельской вести».

надо отдать должное и самому Сергею васильевичу, 
сумевшему на рубеже веков вывести из тени и зареги-
стрировать немало общин своих единоверцев. Кабы не 
его усилия, процесс признания государством евангель-
ских христиан (пятидесятников) мог бы пойти совсем 
иначе. Да без него, скорее всего, не было бы и этой 
книги, ведь лежащее в ее основе исследование прово-
дилось историко-архивным отделом возглавляемого им 
Союза во исполнение президентского гранта по теме 
«Духовное наследие подвижников земли русской».
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Вам, из другого поколенья

За годы религиозной свободы (относительной, ко-
нечно, но это другой вопрос) у нас выросло «непо-
ротое поколение» верующих. в стране больше десяти 
тысяч протестантских приходов, посещаемых веру-
ющими, обычно называющими себя евангельскими 
христианами либо просто христианами. По разным 
подсчетам, их в России насчитывается от одного до 
трех миллионов.

Эти, из другого поколения, мало что знают о человеке, 
по чьему «Краткому вероучению христиан евангельской 
веры» по сей день приобщаются к вере. им неведомо, 
что у российских пятидесятников были свои учите-
ля, свои пророки и свои мученики. «у нашего народа 
тоже были свои Ромео и Джульетты, — сказал когда-то 
великий поэт Дагестана Расул гамзатов, — но не было 
своего Шекспира, который бы о них написал».

Пятидесятнических исторических хроник, как 
и этой книги, никогда бы не сложилось без елены 
Кондрашиной. она родом из Черногорска в Хакасии, 
того самого, откуда в Москву в 1978 году приехали 
семьи ващенко и Чмыхаловых и сумели прорвать-
ся в американское посольство, добиваясь выезда из 
«сатанинского государства». Того, где дружинники 
блокировали выходы в черногорском доме собраний, 
а однажды подогнали к нему пожарную машину и из 
брандсбойтов стали заливать в окна воду. Пятилетнее 
сидение в американском посольстве «сибирской се-
мерки» стало крупным международным скандалом 
того времени.

После Сибири елена жила в Калуге, в городе, где 
иван ефимович воронаев провел последние в его 
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жизни месяцы свободы. в 2000 году его последова-
тели — калужские пятидесятники купили здание на 
окраинной улице, вскоре названной по их предложе-
нию небесной, благоустроили окружавший строение 
пустырь и поставили посередине деревянный крест 
в память о подвижнике. но знали они о нем немного. 
имелись, правда, две-три книги, изданные за рубе-
жом. но мало что было известно о последнем периоде 
жизни воронаева, ни одного официального документа 
на этот счет никто не видел. А уж об обстоятельствах 
гибели — и вовсе ничего.

елена работала в калужской церкви, с ее рабочего 
места крест через окно был хорошо виден. Тогда-то 
и зародилась у нее мысль заняться поиском докумен-
тов о судьбе воронаева. Переехав в Москву и возглавив 
историко-архивный отдел пятидесятнического Cоюза, 
сразу бросилась в архивы, едва ли в них не поселилась. 
и, представьте, все разузнала. и, главное, обнаружила 
документы.

вернемся, однако, к нашей беседе с Бендасом. Пом-
ню, выслушал его и подумал: ну хорошо, а я-то тут 
при чем? К «сектантской» теме возвращаться я не 
собирался, пусть уж как-нибудь сами — такой была 
моя первая реакция. Тогда-то он и рассказал об отыс-
канном еленой Кондрашиной архивном уголовном 
деле 1936 года, по которому воронаев «проходил» как 
один из руководителей «контрреволюционной неле-
гальной секты трезвенников». Почему так? ответ на 
этот вопрос можно было найти только на страницах 
многотомного уголовного дела. Почему многотом-
ного? Да потому что одних обвиняемых там — аж  
90 человек. Слово за слово, тут-то меня и зацепило. 
Для юриста — привычное дело перелистывать тома 
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судебных дел, опыт какой-никакой имеется. Короче, 
я согласился.

«вещь начинается с уверенности в том, что она не 
будет написана», — сказал лет сто назад русский пи-
сатель виктор Шкловский. и был недалек от истины.

Странник

…Кто поносил меня, кто на смех подымал,
Кто силой воротить соседям предлагал;
Иные уж за мной гнались; но я тем боле
Спешил перебежать городовое поле,
Дабы скорей узреть — оставя те места,
Спасенья верный путь и тесные врата.

вновь я процитировал пушкинского «Странника», 
строки из которого вынесены в эпиграф к этой книге. 
Александр Сергеевич обозначил стихотворение в своих 
записях так — «из Bunyan». из Баньяна. из какого 
такого Баньяна?

Был такой английский писатель XVII века. Звали его 
Джон Баньян (1628–1688). его самая известная кни-
га — «Путешествие Пилигрима в небесную страну». 
До революции 1917 года в нашей стране она издавалась 
большими тиражами, было сделано несколько переводов 
книги. один из них (между прочим, им интересовался 
Лев Толстой) назывался «Путем паломника». Произве-
дение это прозаическое. «Странник» является вольным 
переложением его первой главы.

Пушкин в своем заглавии более точен, нежели авторы 
перевода названия книги Баньяна. Переводя «pilgrim» 
не как пилигрим, а как «странник», Пушкин сохранил 
смысл произведения, повествующего вовсе не о пи-
лигримах и не о паломничестве. в нем речь о всей 
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человеческой жизни как путешествии к душевному 
спасению. «ибо странник я у Тебя и пришлец, как и все 
отцы мои» (Пс.38: 13).

«Спасенья верный путь и тесные врата» — о каких 
вратах речь? о тех самых, из нагорной проповеди. 
«входите тесными вратами, потому что широки врата 
и пространен путь, ведущие в погибель, и многие идут 
ими; потому что тесны врата и узок путь, ведущие 
в жизнь, и немногие находят их». в этих словах, воз-
можно, суть всего евангельского учения.

иисус не раз возвращался к этому образу. «и про-
ходил по городам и селениям, уча и направляя путь 
к иерусалиму. некто сказал ему: господи! неужели 
мало спасающихся? он же сказал им: подвизайтесь 
войти сквозь тесные врата, ибо, сказываю вам, мно-
гие поищут войти, и не возмогут. Когда хозяин дома 
встанет и затворит двери, тогда вы, стоя вне, станете 
стучать в двери и говорить: господи! господи! отвори 
нам; но он скажет вам в ответ: не знаю вас, откуда вы. 
Тогда станете говорить: мы ели и пили пред Тобою, и на 
улицах наших учил Ты. но он скажет: говорю вам: не 
знаю вас, откуда вы; отойдите от Меня все делатели 
неправды».

Делатели неправды… есть такие. А есть другие, ко-
торые к неправде особенно нетерпимы. они не желают 
входить куда-либо широкими вратами. Среди этих 
последних нередки протестанты. Сектанты по-нашему. 
они принимают призыв входить тесными вратами близ-
ко к сердцу. и всё то, о чем там, в евангелии дальше.

«Там будет плач и скрежет зубов, когда увидите Ав-
раама, исаака и иакова и всех пророков в Царствии 
Божием, а себя изгоняемыми вон. и придут от востока 
и запада, и севера и юга, и возлягут в Царствии Божием. 
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и вот, есть последние, которые будут первыми, и есть 
первые, которые будут последними».

Так вот, представьте себе, Пушкин перевел на русский 
язык произведение сектанта. Да, сектанта, а кем еще 
являлся английский проповедник — баптист Баньян 
в глазах господствующей англиканской церкви?

«Социологи прошлого подметили, что секта появля-
ется в любое время и в любом месте, как только гос-
подствующая в обществе церковь принимает мирской 
порядок… — полагал видный немецкий теолог Эрнст 
Трельч. — Тогда в ней появляются люди, обеспокоенные 
личными духовными поисками, — они откалываются 
и устраивают свою жизнь на иных принципах».

в 1658 году Джона Баньяна заключили в тюрьму 
в первый раз, в 1660 — во второй, в 1666 году, не успел 
он выйти на свободу — в третий. всего он провел в за-
ключении 12 лет — только лишь за упорное нежелание 
посещать обязательные службы в англиканских церквях 
и за проповедование на незаконных собраниях, то есть, 
выражаясь языком нынешнего законодательства, за «не-
законную миссионерскую деятельность». По счастью, 
остаток жизни он провел на свободе, сумел создать из 
своих выживших прихожан диссидентскую общину 
и основать более тридцати новых религиозных общин. 
Счастливый конец, пожалуй, единственное принципи-
альное отличие жизни Джона Баньяна от пути жившего 
три с лишним века спустя другого странника — ивана 
воронаева.

Дело

Так у меня в руках оказались 14 томов процессуальных 
документов из трех уголовных дел. Правда, от перво-
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го дела воронаева, дела 1930 года, остались какие-то 
крохи. от последнего — третьего по счету, 1937 года — 
осталось побольше, но оно вообще не очень похоже на 
уголовное дело, в нем всего-то 14 листов. Зато глав-
ное — следственное дело 1936 года, за номером 1968, 
сохранилось в архиве (гАРФ РФ) практически целиком, 
причем в открытом доступе. на обложках томов и на 
многих страницах стоит гриф «совершенно секретно», 
и по нему проставлен новый штамп — «рассекречено». 
в тех же томах — материалы реабилитации, датирован-
ные 1961 годом. на материалах этого дела, главным 
образом, и будет основана эта книга.

уголовное дело — никак не роман. Там пока что-то 
интересное откопаешь, глаза сломаешь. Сидишь, вгляды-
ваешься в один непонятный почерк, потом — в другой, 
продираясь через повторения одного и того же в бес-
конечных протоколах допросов. но все же какие-то 
из черт характера обвиняемого воронаева постепенно 
вырисовываются, и приоткрывается главная из них — 
его человеческая стойкость.

К тому же известные фамилии в документах попа-
даются. вижу, утвердил обвинительное заключение 
Станислав Реденс. Между прочим, свояк Сталина, же-
натый на сестре надежды Аллилуевой. в то время он, 
комиссар государственной безопасности 1 ранга (звание, 
приравненное к генералу армии), занимал должность 
начальника управления нКвД по Московской области.

Перелистываю материалы дальше, том за томом, стра-
ницу за страницей, чувствую: чего-то не хватает. не 
сразу понимаю — отсутствует судебный приговор. Меры 
наказания каждому есть, а приговора нет. оказалось, 
никакого суда не было, обошлись без суда, в те вре-
мена суд был не нужен, следственные органы никогда 



 

не ошибались. вместо приговора — решение особого 
совещания при нКвД СССР. наркомом в то время 
был николай иванович ежов, генеральный комиссар 
госбезопасности (звание, соответствующее воинскому 
званию Маршал Советского Союза). в заседаниях для 
формы должен был участвовать прокурор СССР (им был 
тоже не абы кто, а Андрей Януарьевич вышинский). 
вот какие высокие лица тут завязаны.

Так появилась идея поставить частную историю ивана 
воронаева в исторический контекст. настолько, на-
сколько это вообще возможно сделать сквозь призму 
уголовного дела. Зато читатель окажется сопричастным 
как главным событиям его жизни, так и социально-
историческим катастрофам, которые сопровождали 
воронаева на всем пути. Правда, всей его жизни было 
не так уж и много — 52 года и 7 месяцев. За вычетом 
царской армии да советских лагерей и тюрем — и того 
меньше.


